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Robert Walser: Vom Zeitungslesen (1907)  

Zeitungen sind wie ein großer, zusammengedrängter, üppiger Schwarm von Vögeln, der täglich ein- 

bis zweimal sich um die Welt verbreitet. Diese Vögel zwitschern in allen zivilisierten Sprachen und 

fliegen in die verstecktesten und entlegensten Gegenden, in die Ebenen, in die engen, hohen Täler, 

auf die Berge, wo irgend noch Menschen wohnen, in die Dörfer und Städte, fast in jedes Haus hinein. 5 

Ihr Gefieder ist weiß, mit unzähligen schwarzen Punkten besetzt, aber diese Punkte leben, bewegen 

sich, werden zu Taten und Geschehnissen, sobald man sie näher und aufmerksamer betrachtet. 

Ja, das ist wohl wahr, man muß Zeitungen aufmerksam lesen, sonst überfliegt man das 

Interessanteste, ohne es kennen gelernt zu haben. Wie viel wahre Bildung kann nicht ein einziges 

Zeitungsblatt enthalten, was für eine Stimme spricht es, wie viele Aussichten kann es öffnen. Es 10 

kommt vor, daß einem eines schönen Tages solch ein verlorenes Blatt durch irgendeinen Zufall in die 

Hände gerät, man entfaltet es und liest es und ist erstaunt über die Fülle des Wissenswerten, die hier 

unbeachtet und bereits von den Tagen und Wochen verschlungen am Boden im Winkel gelegen hat. 

Wie oft wirft man die knisternden Blätter halb ausgelesen, ja kaum recht angelesen, zur Seite, in der 

Meinung, nichts in ihnen für Geist und Gefühl antreffen zu können, und doch schlummern die 15 

schönsten und tiefsten Dinge darin. Aber das ist ja heutzutage das Wundervolle: Jeder neue Tag und 

Abend wirft uns neue Nachrichten entgegen, neue Äußerungen, neue Bildungen. Was uns heute 

entgangen ist, wir hoffen, es morgen in einer frischen, teilweise ähnlichen Gestalt wiederzusehen, 

und in der Tat, Gedanken, Dinge und Taten sind einander durch Jahrhunderte, wie viel mehr durch 

Wochen ähnlich. Aber soll dieses frohe Bewußtsein uns zur Unaufmerksamkeit oder Flatterhaftigkeit 20 

verführen? 

Wie innig und aufmerksam wird in Dörfern gelesen! Die Zeitung ist dort neben der Bibel die beinahe 

ausschließliche Bildungs- und Unterhaltungsquelle, sie wird geradezu buchstabiert, namentlich von 

alten Leuten. Überhaupt versenkt sich das Alter tiefer ins Lesen als die schnellfertige und hastige 

Jugend. Da sitzt so eine alte Frau, die Brille vor den kaum noch sehenden Augen, am gardinen-25 

geschmückten Fenster und liest und kann ganze Stunden und ganze halbe Tage mit Lesen verbringen. 

Die ganze Lebenserinnerung und die ganze, lange Lebenserfahrung solch einer Frau helfen mit, die 

Buchstaben und Sätze zu entziffern, und sind der Leserin gedankenvoll in die aufmerksamen Augen 

gesunken. Ja, alte Leute verstehen schön zu lesen. Draußen in der Straße brüllt und stampft das 

unaufhörliche Leben, die Sonne scheint vielleicht ein bißchen an die Scheibe, in die Gardine hinein, 30 

hinter der die alte Frau sitzt mit dem Blatt in der zitternden Hand. An so etwas zu denken tröstet, 

denn es muß für das junge, bisweilen an sich selber verzweifelnde Leben ein Trost sein, zu wissen, 

wie irgendwo ganz in der Stille und Zurückgezogenheit ein paar alte liebe Augen, ein altes Herz, eine 
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vom langen Leben gefurchte Stirn noch lebendigen Anteil nehmen am Täglich-Lebendigen. Es muß 

die Jugend tatenfroh machen, wenn sie bedenkt, daß der Bericht der Taten vom Alter so begierig und 

fleißig verfolgt wird. 

Ich habe eine Frau gekannt, eine Näherin. Ich wohnte bei ihr in einem sogenannten möblierten 

Zimmer. Die einzige Tochter dieser Frau war lebendig begraben worden, das heißt, sie befand sich im 5 

Irrenhaus. Die Frau hatte zwei gute Freunde: die Not und die Zeitung. Ohne den Trost dieser 

Freundschaften wäre sie vielleicht vor Elend gestorben. Die Not befahl ihr streng, zu arbeiten, 

während die Zeitung über ihre Mußestunden ein bißchen Vergessen breitete. Das Interesse für die 

täglichen Geschehnisse war in der Frau so lebhaft, daß ich mich nicht genug wundern konnte, nach 

und nach aber verstand ich es, und nun schämte ich mich, denn ich war damals ebenso jung und 10 

rüstig an Gliedern wie apathisch den Vorkommnissen des Lebens gegenüber. Ich erinnere mich 

deutlich, wie sehr ich meine Wirtin um ihre Munterkeit beneidet habe, die doch nichts anderes war 

als das Ergebnis von ein wenig Zwang und Zucht zur Aufmerksamkeit. Sie empfand, daß die 

Aufmerksamkeit sie tröstete, sie zwang sich und gewann viel damit. 

Für Stellenlose sind Zeitungen ein Juwel, ein reines Labsal. Für den arbeitenden Menschen sind sie 15 

ein leichter, mit Schimmer umwobener, natürlicher Feierabendgenuß. Für den Kranken, der im Bett 

liegen muß, bedeuten sie die geheime Hoffnung auf Genesung, für den Unglücklichen Trost und 

Ablenkung von den Gegenständen der stechenden Seelenqual. Für die Jugend sind sie ein täglich 

erneuter Antrieb zur Erfüllung von Pflichten. Dem tüchtigen Menschen und Mann bestätigen sie den 

Ruhm, den er sich durch Leistungen vielleicht außerordentlicher Art verdient hat. Der Reiche wird 20 

von ihnen zur Mildtätigkeit gereizt, und der Arme darf, wenn er Zeitungen liest, hoffen, es werde hie 

und da wohl auch noch freigebige Herzen geben. Für den weitblickenden und weitstrebenden 

Kaufmann ist die Lektüre der Blätter unentbehrlich, ebenso für den sorgenvollen Politiker. Der 

Künstler endlich findet zwischen den engen Spalten die Kritik seines jüngsten Werkes. Für alle ist in 

der Zeitung ein Schein und ein Abglanz von allem vorhanden. Die vielen hundert speziellen 25 

Interessen zusammengezogen ergeben schließlich ein einziges Bedürfnis, dem ein einziges 

allgemeines Entgegenkommen gegenübersteht. 

Manche Menschen, besonders in Hauptstädten, wo der Verkehr ein rascher und die Ruhepausen 

kleinere sind, lesen nicht nur sitzend, sondern sogar stehend und gehend. Zur Zigarette und Zigarre 

liest es sich ausgezeichnet, verbunden mit einem Schluck Kaffee. Auf Reisen, in Hotels, im Eisenbahn-30 

wagen, im Wartezimmer des Arztes, in Wohnungen, am Familientisch, im Sommer in öffentlichen 

Parkanlagen auf Bänken, im schaukelnden Boot mitten auf dem Wasser eines vielleicht von der 

Morgensonne beschienenen Sees, in Lesehallen, da selbstverständlich, am schattigen Waldesrand 

einer anmutigen Sommerfrischegegend, auf der „Elektrischen“, überall, wo irgend Menschen sich 
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aufhalten können, wird gelesen. Die Regelmäßigkeit, mit der die Presse arbeitet, ist eine so kunstvoll 

ineinandergeschobene, daß man wohl sagen kann, sie stelle ein Bild lebendigen Fleißes dar. Aber zu 

Zeiten der Unruhe und des allgemeinen Sturmes, also z. B. in Revolutionsjahren, was gewinnt da das 

Zeitungsblatt wiederum für eine Bedeutung? Und in Kriegsjahren? Auch die gelassensten und sonst 

wenigst neugierigen Menschen greifen dann eifrig nach den Blättern. Es gibt Ereignisse, für die sich 5 

alle so ziemlich gleichmäßig interessieren, und zu Zeiten, wo solche Ereignisse durch die Journale 

gehen, sieht man so recht, wie begierig wir alle sind, wie durstig nach Aufreizungen, und wie nötig es 

ist, diesen Durst zu befriedigen, um der Welt Ruhe zu verschaffen. Die Zeitung sei eine „Macht“, sagt 

man. Nun, das ist sie auch und eine sehr streitbare und gutbewehrte.  
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Der Text folgt der Rechtschreibung des Originals von 1907, vor der Rechtschreibreform 1998. 


